Una imagen amarillenta guardada durante casi nueve décadas en un archivo militar acaba de ver la luz por primera vez. La fotografía, publicada ahora por EFE, muestra a Ricardo Zamora posando con la tranquilidad de quien aún no imagina el horror que está por venir. Es el portero del Real Madrid en estado puro, antes de que la Guerra Civil lo cambiara todo.
El reverso de la imagen guarda el secreto más valioso: una dedicatoria manuscrita revela que Zamora entregó esta fotografía a Pedro Luis de Gálvez, poeta emblemático de la bohemia madrileña de principios del siglo XX. El texto, fechado el 5 de noviembre de 1936, es un testimonio de gratitud profunda: "De tantos miles de amigos que tengo, el único que entró en la celda a darme un abrazo y un beso fue Pedro Luis de Gálvez", escribió el guardameta.
La fotografía fue tomada por Martín Santos Yubero en su estudio de la calle Cabeza, 36, de Madrid, durante los primeros meses de 1936. Las placas originales se conservan en el Archivo Regional de la Comunidad de Madrid y muestran a Zamora bajo una portería del viejo estadio de Chamartín, con su característica gorra en la mano.
Aquel año, con 35 años, "El Divino" disputó apenas catorce partidos. Era el ícono máximo del fútbol español, pero su popularidad no lo protegería de las turbulencias de la guerra. Su vinculación con el diario conservador Ya y ciertos gestos ambiguos bastaron para ponerlo en el punto de mira en el Madrid republicano de los primeros meses del conflicto.
En agosto de 1936, media Europa llegó a creer que Zamora había sido ejecutado. El periódico francés L'Echo de Paris publicó su muerte, y la noticia se extendió hasta que el general franquista Queipo de Llano la repitió desde Radio Sevilla. Pero Zamora seguía vivo, preso en una celda, donde recibiría la visita del poeta Gálvez, el único amigo que se atrevió a abrazarlo.
La fotografía dedicada recorrió un largo camino desde aquel estudio hasta el Archivo General e Histórico de Defensa, donde permaneció olvidada durante décadas. Hoy, ese viaje silencioso llega a su fin.
Fuente original: Marca Fútbol